“她已经死了”
好暗。
严卿卿费力地睁开眼, 眼前一片黑暗，什么都看不见 。
许是天还没亮罢。
也罢, 那就再睡一会儿，也好晚一时面对他。
她疲惫地闭上眼。三日前发生的一切, 仿佛又出现在眼前。
身为长越国备受宠爱的小公主，严卿卿从出生起便事事如意。在宫中自然锦衣玉食，出嫁后, 她那能干的驸马文致宣也替她将公主府打理的井井有条。
唯一的遗憾, 就是她始终未能有孕。
十四出嫁, 四年无所出。她与驸马偷偷请了大夫, 诊出她先天不足无法受孕。
严卿卿只觉天都塌了, 一时之间几乎不敢再见文致宣的面。
驸马在公主房外苦苦哀求, 泪如雨下，表明心志即便如此, 他恋慕公主之心意无可转移，请公主万万不可自伤。
驸马的深情如一剂良药，慢慢医好严卿卿内心的创伤。随着时间流逝，他们夫妻二人痛楚而无可奈何地接受了一生无法拥有亲子的事实。
但，他们当然也想拥有天伦之乐。
那年年底，驸马文致宣领回来一个男童。说是他偶然遇到的乞儿，与他一见如故，想来公主一定喜欢。
这孩子八岁刚刚八岁，出身贫苦，样貌却精致, 身子也康健。岁数稍大一些，但他无父无母，自然一心侍奉公主，正可充作养子，承欢膝下。
严卿卿当时自己也还是个娇嫩嫩少女，看着已高过自己腰间的男孩，实在想不出要如何令他承欢。
但她还是禀告父皇，将他收为养子。从驸马姓，起名文铮羽。
她从来都不会拒绝文致宣的任何提议。
一晃眼十年过去。昔日孩童，已长成身形修长的少年三日前，正是因着这名养子，她才撞破了那样不堪的真相。
严卿卿合着眼睛，微微下垂的眼尾，无可如何地流下一滴泪。
虽然文铮羽与公主府的任何人都不亲近，她还是勉力想要尽到做母亲的责任。
“奴婢的哥哥领着给府里送炭的差使，家置在城南。他昨儿说，仿佛看见咱们公子进了甜果巷的一户姓周的人家”丫鬟吞吞吐吐，“那家男人常年在外头做生意，家里只扔着个小媳妇。”
文铮羽十八岁，正是最易冲动的年纪。
听见身边的丫鬟萍儿这么说，严卿卿又是着急又是内疚。
文致宣领了皇室采买的活儿出了京，她无人商议，只好自己带着丫鬟出门，悄悄伏在巷口等待。
她没有看到文铮羽。
惴惴不安地等来的，是自己那本该在千里之外的夫君，一脸温柔地扶着面带病容的周家娘子，在门外略散了散心，又扶她回去。
忽而卷过一阵大风，吹乱了周家娘子鬓发。文致宣忙停住脚，小心翼翼地将她垂下来的一缕青丝绾到耳后 。
男子白皙的手指衬着女子满头青丝，触目惊心，对比鲜明。
严卿卿看在眼里，喉头一甜，哇地吐出一口血。
文致宣听到动静，回过头 ，正好对上她含泪的眼睛，瞬间面无人色她永远无法忘怀，下一瞬，他下意识的动作 ，是将周娘子护到了身后。
十年夫妻 ，他负了她，竟然还担心她会对他心尖尖上的人如何。
她若是那样的人，又怎会被他欺瞒整整十年
“卿卿，是我错了。”虽是寒苦出身、却饱读诗书素来矜贵的驸马跪在她脚下苦苦哀求，“我也是不得已 我当年上京赶考的银钱，都是如虹所出，我万万做不出一朝发达便弃她于不顾的事”
严卿卿靠着床柱，哭干了眼泪。她瓮动嘴唇，小声问“那么当年，春日宴上你又为何要留情于我”
文致宣似乎怔了一下，好看的眼眸凝视她，深情地握住她的手“卿卿，你不明白么周如虹有恩于我，但我我爱你啊。”
因为报恩，所以无法抛弃助他上京、随他私奔的周如虹；因为爱着严卿卿，宁愿舍弃功名、付出不可为官的代价成为驸马
“卿卿，是我处置不周。你要打我骂我都随你 ，只求你明白我的心”他的声音微微颤抖，似乎包含痛苦。
严卿卿泪眼朦胧地望着她倾心爱了十年的男人。
文致宣的眼神那么诚恳，俊眉修目，迷蒙泪光中看来，依稀仍是当年春日陌上、碧桃春雨里含笑回眸的少年郎。
“那么，小铮呢”严卿卿含泪问，“小铮他，他是”
文致宣犹豫一瞬“他是我和如虹的孩子。”
严卿卿如遭雷击，眼前天旋地转，头脑一片空白 。
“卿卿，我是为了你好。”文致宣起身，坐到她身边拥著她“你无法生育，我急得不得了，又不敢在你面前表现出来，怕伤了你的心，连买醉都只敢去如虹那里。有次不小心喝醉了，我看着小铮，便有了主意。”
男人观察她的表情，更靠近一些，温热呼吸几乎就在她耳边
“小铮是我的儿子，品行不会有差，比旁系过继更好。如虹舍不得他，与我闹了好几场 ，但我总牵挂着你，硬是将小铮带进了府”
严卿卿听到他为此和周如虹争执，终于在一片绝望里抓住些什么，含泪睇他“真的”
“当然 。”文致宣郑重道，“你瞧，小铮出生时我还未遇到你，遇到你之后，我与如虹也没有再”
严卿卿隐约听懂他的言下之意，又怕是自己错怪 。她无助地咬着嘴唇，不知是该信还是不信。
“我视她为恩人，而非外室。”文致宣看她泪水渐止，诚恳道“若非如此，怎会十年再无所出这次我和小铮去看她，也是因为她换季时着了风寒，久久不愈，一时竟有些情急，才出去看她一看”
严卿卿不知不觉咬破了自己下唇，口中泛起一阵浓甜血腥味。她恍无所觉，呆呆地坐着。
文致宣吻去她眼角泪水，又轻柔亲吻她微微颤动的长睫、小巧鼻尖、挂着眼泪的冰凉脸颊，最终含住她被咬破的唇瓣 ，慢慢吸弄。
“卿卿 ”驸马的声音如同歉意又如同叹息，“少不经事，就原谅我这一回罢”
严卿卿稀里糊涂被按进绣着缠枝莲的锦褥，很快便说不出成型的语句。
第二天，她在文致宣温暖的怀抱中醒来。
眉目清俊的男子一边为她揉按酸软腰肢，一边告诉她已经准备好车马，要带她去京外碧桃溪散心。
“那里是我们初遇的地方。”驸马的声音充满怀念，“你常说每次看到那漫山遍野的碧桃花，就什么烦恼都忘了 卿卿，你知道的，我最怕你不开心。我们去那里的别庄小住一阵好不好，卿卿”
严卿卿迟疑，手指揪紧被褥。
他道歉，哄劝，但始终没有告诉她这件事究竟要如何解决。
文致宣看一会儿她轻轻颤动的长睫“我想将小铮也带去。”
听到这个名字 ，严卿卿心中百味杂陈。
文致宣看着她，缓缓道“卿卿想必不愿再见他，以后 ，便让他住在别庄，无事不得入京，免得碍你的眼。”
“这怎么成”严卿卿惊讶反驳 ，“小铮已到了娶妻的年纪，怎能住在那荒郊野外，不同人往来”
“可我已经说了要他同行。”
“你真是的，”严卿卿嗔他一眼，“那便一道去，只说带他出去散心。”
文致宣动情地拥住她“卿卿真好。”
最终，寻找回忆的两人行变成带着文铮羽 ，一道借山河秀色纾解心中郁气。文致宣说既为散心，又是近郊，无需兴师动众，只带了些许家丁侍女。
到得这里的记忆，都是清晰的。严卿卿记得小铮始终阴沉着脸不肯看她，也记得他们傍晚到达别庄精巧的院落沐浴着夕阳，她在马车上掀帘望了一眼，残阳夕照，泼溅出如血光芒
接着呢
她不安地动了动肩膀，只觉得说不出的逼仄。
接着，他们在别庄用了晚膳。晚膳中有一道蘑菇，极鲜美，她还专程问了是从何处采摘
空气越来越闷。
严卿卿回忆到此处，自觉心情已经足够平静，摸了摸眼角，泪痕已干。该起身了既然决定原谅，便不该再做出赌气的情状。
她勉强睁开眼睛，还是一片黑暗。
严卿卿不安起来“阿宣”
无人回应。
她放大声音，又叫了两声。
她听到什么，却并不是文致宣的回答。严卿卿听到窸窸窣窣的声音，如同她幼时饲养的花鼠啃食松果，又像干燥的布巾摩擦桌面那声音越来越近，最后几乎就响起在她脑后
严卿卿一惊，下意识要翻身下床。
她没能成功坐起身来。
动作太猛，她额头砰一声撞上什么坚硬所在，疼的她瞬间流出眼泪。严卿卿平躺着，将那剧烈的疼痛缓过去，忽然意识到什么，伸出手四处摸索。
左，右，上，下。
手指触摸到的，全是坚硬和冰凉。
她流着泪，全身不受控制地颤抖起来，爆发出一连串凄厉的尖叫。
她竟然被关在一个四四方方的木盒子里
别庄临着深山，山中有地热，极利锻体。
文铮羽天不亮便去山中练武，归来已是清晨 。
不远处传来压抑着的低声啜泣，他耳力极佳，听起来清晰无比。
声音来自父亲和公主的院落。