从窗帘透进来的薄光落在他脸上，勾勒出他五官的线条。
其实他长得也不算丑，侧脸看鼻子还挺高。
那时的梁京京已经不是不懂人事的年纪，可是，跟这个男生共处一室她一点都不担心。她打小就是一个聪明的女孩，她心里很清楚，这是一个正直而富有责任感的男孩。
就好像许多许多年后，长大了的梁京京无论如何口是心非，她的内心都像小时候一样笃定，他是一个女人可以托付终生的男人。
……
第二天上午，谭真带着梁京京跟徐宁告别，坐上了回城的车。临走时，梁京京又盯着徐宁胸前的那枚徽章看，“这个真的买不到？”
徐宁看向谭真，“你找他要，他家也有。”
梁京京看了眼谭真：“算了，我就是随便问问。”
没有了期待与新鲜感，相比来时的路，回程的路快出许多。
梁京京在出村的小巴上就睡着了。像昨天一样，睡着睡着她又把头歪到了身边人肩上。
谭真垂眸看靠在自己肩上的人，没有动。
毫无缘由的，看着她嫩白透粉的脸蛋、乌黑亮泽的长发，他的心忽然跳得砰砰响。
一片片青色稻田在窗外闪过，风吹拂着蓝天中的白云，炎热的夏天像要真正来临了。
经过一上午的车程，下午，两人终于坐上最后一趟回家的车。梁京京一上车就开始听歌，听着听着她忽然往自己身前一摸，震惊得坐直身，又低头在身上找。
“怎么了？”谭真问。
“我的米奇包不见了。”
“你一直背上那个？”
梁京京点头，在身上四处找，“钱和手机都在里面。”
谭真说：“你先别慌，仔细想想，是丢哪儿了还是掉了？”
梁京京静了下，“我刚刚上车的时候还背着，对了，我上车的时候好像被人挤了一下……”
“被谁
挤了？”
梁京京伸头在车上看，目光忽一亮，跟谭真说，“前排那个穿条纹衫的男的。”
谭真侧过头看看。
过了会儿，他忽然站起来。梁京京问，“你干什么去？”
“你在这坐着。”谭真说。
梁京京心里有点紧张地注意着前面动静。先是看见谭真跟那个男人说话，说着说着男人站了起来，两个人开始大声争吵，一车人都朝他们望过去。
不一会儿，司机在路边停下车，几个乘客围了过去。梁京京也不管座位上的行李了，挤进人圈里。
“你这小孩是谁家的孩子？啊！是不是欠揍！”男人比谭真高出半个头，拎着他的衣服领。
谭真也抓着他的衣领，瞪着眼睛，“没偷你怕什么！”
“老子怕个屁！”
眼看着他就要朝谭真脸上挥拳头，梁京京冲上去朝他一阵乱打，“你松手！放开他放开他！”
车上顿时乱成一团，最终，一车人都被拉去了派出所。
那天晚上，梁京京和谭真是被各自的家长从派出所接走的，因为是未成年人，这件事还惊动了他们的学校。
谭真没想到，那也是他和梁京京在初二那一学年的最后交集。
初中女孩的心思太难猜。第二天是周一，到了学校，下课时分，谭真站在走廊上，梁京京刚好和一个女生迎面走来。她就那么淡淡朝他看了一眼，又像之前一样，昂着头从他身边走过，像是完全不认识。
此后，谭真每天都照常上课、打球，只是，在自己的自行车旁再也没见到过那辆粉色自行车。
即便如此，学校里依然有他们的传言。大家私下传，梁京京和谭真一起去外地旅游，还过夜了，后来又在车上遇到小偷，梁京京的苹果手机就被偷了。
有一天放学，打扫完卫生的梁京京去车棚拿车，看见一个高瘦的人影站在她车旁。
谭真好像把头发剪短了，面孔更加有棱角。他穿着纯色的黑T恤和牛仔裤，整个人显得比原先帅气。
梁京京装作没看见，走过去开锁。
推车出来，一支小麦色的胳膊朝她车篓里放了罐冰可乐。
梁京京想也不想地就拿出来，放到旁边车的车后座上。什么话都没说，她骑着车就走了。
此时，全校进入了紧张的复习迎考阶段。
这天中午，谭真吃完饭和两个男生一起从后门进班，刚进去就听到几个围在一起的女生说到他的名字。
“谭真挺好的啊，你们之前……”女生话外有话。
“好什么呀，乡巴佬一个，你们不要再传我跟他了行不行，我都冤死了，超级烦。”
有女孩朝后面使眼色，梁京京转过脸。看见走进来的人，她微微怔了下，又若无其事地继续跟身边人说：“我们学校隔壁新开的那个礼品店你们有去过吗？卖得头绳都特别好看。”
学生时代，时间有时过得特别快，有时过得特别慢。
那一年的期末考，梁京京记得自己考了个很差的成绩，但家里人已然顾不上管教她。
暑假过了一半的时候，她接到一条来自谭真的短信。他说他要转学了，有个东西想给她。
两个人约在海边见面。
梁京京到的时候谭真已经在那边等了。
黄昏下，少年站在长长的岸堤旁，风鼓着他身上的白T恤，他的旁边是那辆老土的自行车。他一回头就看到了穿着娃娃衫、小短裙的梁京京。
暑假才过去一个月，梁京京发现他有点晒黑了。
梁京京走过去，“你怎么又要转学。这样学习成绩有得好吗？”
谭真说：“我爸调动了。”
“调去哪儿？”
“新疆。”
“这么远……”梁京京发现，自己在学校总想避开他，可他真的这么离开，她心里竟有些留恋。
“对了，你有什么东西要给我？”梁京京问他。
谭真伸出手。
梁京京眨了一下眼。
躺在男孩满是热汗的手心里的，是一枚她并不陌生的金色徽章。
小巧的指尖将它捏起来。
颇有质感的徽章在夕阳下闪烁着光点，上面有鹰翅、长城、盾牌，顶端还有一颗微微凸起的五角星，镶在一圈橄榄叶花环中。
“上次你朋友说，它叫什么？”梁京京问。
“飞行等级章。”谭真说。
“什么叫飞行等级章？”梁京京抬起脸。
谭真说：“就是飞行员的技术考核，告诉你你也不懂。”
梁京京看看手里的小玩意，“谢谢。”
谭真：“不客气。”
热风阵阵吹来，夕阳余晖勾勒出少年少女的单薄身影，把他们的一切都染上层温柔的金色。
“不早了，我要回家了。”梁京京说，“那就祝你……转学快乐！”
她最后才对他笑一笑。
谭真面无表情地看着她。
没有得到友好的回应，梁京京想到之前的那些事，渐渐收起笑容：“我走了。”
“梁京京。”谭真叫住她。
“嗯？”
“你看那边是什么？”他指向下面的海滩。
梁京京侧着脸往下望，“什么？”
女孩的长发被海风吹得飘飞起来，大太阳下，她的脸上有微微不耐烦的表情，红润的嘴巴因为疑惑张开了一条细缝。
就在她张望时，一道影子忽然从下方贴过来，少年高挺的鼻子压到她脸上，她的嘴唇就这么被他的唇轻轻碰了一下。
梁京京在刹那间瞪大眼睛，看见谭真闭上的双眼在吻完她后又睁开，黑漆漆的双眸温柔地看着她。
心跳像是消失了。
嘴唇上那个触感像羽毛那么轻，仿佛根本不存在，可却又已既成事实。
梁京京不可置信地捏住自己的嘴唇，一时间又羞又怒，下一秒眼眶里就有了泪。她推开面前的人，怒意满满地看着他。
用力擦了擦嘴唇，停顿两秒，梁京京转身离开。
又不甘心地回头骂道：“这是我初吻哎！混蛋！”
“你要不要做我女朋友？”谭真在她身后喊道。
“谁要做你女朋友！我最讨厌乡巴佬！我再也不想看到你！”
梁京京边哭边骂地跑走了。
这就是梁京京的初吻，发生在初二那个暑假的海边。
后来，在她的记忆中，再也没有一个黄昏有那么温柔。
也正是那个暑假，她和妈妈搬离了那栋她从小长大的别墅。
初三那年，梁京京也转学了，她断掉了和所有同学的联系，包括那个在海边嚷着要她做女朋友的人。
可不知道为什么，那枚金色的徽章，她却一直保留着，从十四岁，直到现在的二十四岁。