玉纤阿一度以为范翕不会喜欢他的孩子的。
起初，他只小心玉纤阿一个人, 对玉纤阿肚子里的孩子, 他从来一句不多问。但随着月份越来越大, 玉纤阿的肚子渐渐大了起来，范翕的注意力才被吸引到了这个孩子上面。可是范翕总是选在深更半夜, 幽幽静静、眼神诡异地打量玉纤阿的肚子, 每每将玉纤阿吓一跳玉纤阿实在不知他是如何想的。
她不禁有些担忧他。
玉纤阿甚至做好了也许范翕根本不会喜欢这个孩子的准备, 她在心中自怜又自强, 劝说自己肚子里的孩子，想若是女儿的话, 有“眉眉”这个范翕少时的期望在, 也许还能唤醒范翕的父爱。若是男儿, 玉纤阿觉得自己得抱好只有自己一人疼爱这个孩子的准备。
然八月份一日晚发生的事，让玉纤阿意识到她仍是错怪了范翕。
那夜, 玉纤阿睡到半夜时, 被肚子里的胎动惊醒。她刚睁开眼, 便被旁边一人伸手来扶。被范翕有些凉的手扶住, 玉纤阿有些艰难地坐起, 靠在他怀中。她抬眸，见他衣饰整理，玉冠琳琅，不禁心中微有失落。
玉纤阿伸手抚摸他下巴的青茬, 靠在他怀中轻声问“你又睡不着, 出去了么你去了哪里”
范翕目光落在她发顶, 他并未察觉到她对自己的怜惜，然他今夜心情极好，并不是因为头疼而睡不着。范翕语气温柔，几分欢喜道“我是去了书舍，刚刚回来没多久。”
玉纤阿点了下头。
她以为此话到此结束，但范翕握住她的手“玉儿，你猜我去书舍做了什么”
玉纤阿微怔，意识到他并不是如往事那般去书舍看奏折，或打发寥寥无趣的夜晚。
范翕垂目柔声“我去给我们的孩子取名了。”
玉纤阿一震，猛地抬眼看他。她仍有些不相信，喃声确认“你说的是眉眉么”
范翕微震“可是眉眉不是女孩名么”
他小心翼翼“万一你肚子里的是男孩子，你也要给他取名叫眉眉这样，是不是不太好”
玉纤阿“”
范翕“”
二人对视一眼，均意识到有些误会对方了。
范翕目有恼意，觉得玉纤阿小看他。他盯着她片刻，玉纤阿忽然一声惊叫，捂住自己的肚皮。范翕立时紧张，问她怎么了。她拧着眉，有些不确认地自言自语“好像是，孩子动了一下”
她拉住范翕的手，轻轻扶在她肚子上。范翕怔了下，他也感觉到了动静，目中光轻轻跳跃。他有些痴住一般，慢慢俯身，将耳贴在了她肚子上。玉纤阿手轻轻搂住他，温柔地为他拂过他面颊上落下的发丝。
那个孩子，好像隔着一层肚皮，真的在跳一样。
范翕闭上了眼。
他轻声“玉儿，我在书舍想了整整一夜。若是男孩，我就给他取名为永。”
玉纤阿问“范永么”
范翕答“是。”
他说
“永，有河水清流之意。河水长流，滔滔不绝，奔流成湖，成海，汇聚万物。海又成云，成雨，成泉，成溪。溪水汇聚，再次成河。往复不止，长流不息。这便是永。我希望他永永远远地向前走，永不停歇，永不止步。我希望亘古，长久，生生不息，流到很远的地方，流到所有人能看到的地方然后再是一个循环，再回来，再长长久久地向最初的地方回来。”
“这便是永。我给他取名永，字长流。”
玉纤阿手扶在他瘦削面颊上，她低头，灯火光照在范翕闭着的眼睛上。她心中微微震撼，她入神地盯着范翕。
她的夫君在灯火光下，在她怀中，是这样的好看。
让她无数次重新喜爱上他。
他的话说得那么好听，许是为母则感，玉纤阿竟忍不住目中有了微微泪意。她微喃“我从未想过你会这般爱这个孩子。”
范翕闭着眼“我是爱他的。这是我和你的孩子，不管我表现得怎样，你相信我，我心里是爱你我的孩子的。”
玉纤阿哽咽。
她艰难地低头，在他眼睫上轻轻吻了一下。
她温声“我不喜欢说这些话。但是公子，我真的好喜欢你。你怎能，这般好呢”
落花从窗外飞入，漫天星辰，静夜如斯。
十月怀胎，玉纤阿生下了一个男孩，如范翕所想，孩子刚出生，他就为孩子定了名字，范永。
百官皆有些放下心。
之前恐陛下子嗣艰难，如今王后诞下男童，大周王朝后继有人，大臣们总算不那般慌了。
范永自小是一个少言少语的孩子，但他生来就继承了自己父亲母亲的美貌，生得分外好。奶娘第一次看时，甚至疑心他是女孩子。眉目秀美，气质隽永。这样的小公子自小长在王宫，安安静静，温温和和，不说王后玉纤阿疼爱，几乎没有人不喜欢这样的公子。
但玉纤阿察觉，范翕对范永，还是心里有忌讳的。
范翕总是躲在偏僻处，幽幽静静地打量他儿子，却很少上前。有时候二人见了面，小公子低声向父亲请安，范翕的回答也是偏冷淡。他很少主动靠近自己的儿子，也不多话。玉纤阿努力许多次，想让范翕多亲近一些自己的孩子，但是效果都不太好。
范翕总是疑神疑鬼，让玉纤阿多关注儿子的思想问题。
玉儿为让他喜欢儿子，便会在他面前多夸儿子，谁知范翕坐在玉纤阿旁边，他忧心忡忡劝玉纤阿“你要多注意注意他的思想。玉儿，我告诉你，我幼时就和他这样很像。很多时候不说话，但是想法特别多，总想做坏事。”
玉纤阿柔声“可是我觉得公子你长得很好啊。”
范翕又忧郁了“你是喜欢我，才觉得我好。但是我一点也不好。我小时候，就见谁都不喜欢我前日听说范永让一个侍女出去跪了一整天，你说他是不是天生心恶如我”
他神神叨叨，一会儿觉得他儿子在伪装，一会儿又开始疑惑范永是不是性情太软。
玉纤阿“哪有你这么说自己的说自己儿子的永儿生性温柔，他做什么自己有原因。”
范翕辩解道“我做什么也有原因啊但我自幼嗜杀，我都在心里一个人想，我谁都不告诉的”
玉纤阿服他了。
她放下手中事务，坐到范翕正面，她手捧他面颊，非常认真地“公子，你真的很好，你不必妄自菲薄。”
范翕怔一下。
他微红了脸，有些羞涩地垂下眉目，不再乱说了。
然而范翕有心结。
他总是怕范永不好。
他夜夜偷看范永，偏又不让范永知道。他分明关心范永，但他从不主动靠近。父子关系一直很冷淡，若是没有玉纤阿在，范翕和他儿子可以一整日都不说话。父子二人即使同处一屋，都各做各的事，格外安静。
有时候姜女进宫，看到范翕和范永这样，都会担心地问梓竹问玉纤阿，问天子和小公子之间是不是有什么误会，有什么仇恨，怎这般陌生
玉纤阿则不以为然。
在她看来，范翕和范永还是很像的。虽然范翕小时候闹腾，范永却安安静静的。但是儿子温柔和气的侧脸，看起来和范翕真的很像。若是她的公子没有经历那么多事，范翕未必不会一直温柔下去。
父子之间哪有什么仇。
却也如果实在亲近不起来，也没必要太勉强。
各人有各人的缘法，即便是父子。
玉纤阿一度以为范翕会一直这样，直到范永出生三年后，玉纤阿再次怀胎，这一次，她生了一个女儿。
范翕给女儿取名，范初眉。
玉纤阿听到“初眉”二字时，微微恍了下神，有些明白范翕在想什么。他最开始期待的，最开始喜欢的，他一直期待的，一直喜欢的永远是他的女儿“眉眉”。
他对范永抱有很多怀疑，不太亲近，但他盯着眉眉，却能看一整夜都舍不得合眼。他不再避讳接近小孩子，他经常去看眉眉。他甚至向玉纤阿建议，将眉眉抱来二人的寝舍，二人亲自养育，免了奶娘的辛苦。
然玉纤阿因担心范翕的身体，又不想区别对待两个孩子，拒绝了范翕的要求。
范翕微有些失落。
然他很快释然，因他夜里睡不着的时候，他终于有了除了书舍以外的去处。