下午开考前，苏倾走到久违的十四班门口，从窗口往里望，教室里没有书包，一个人都没有。她狐疑了一下，马上反应过来，这里被布置成了考场，桌椅已打乱了。
下午的考试结束之后，她在座位上坐了二十分钟，咬咬唇，背起书包站了起来。
穿过一条商业街和两条小巷就进了居民区，她已经很久没来这里，走得却依旧轻车熟路，像回自己家一样，公寓楼旁边的绿化带翻新了，种了鲜艳的天竺葵。
楼下停了几辆单车，她认出来有一辆是江谚的，他已经到家了。
她乘电梯上楼，轻手轻脚地走到门边。隔壁贴上了新的年华，那扇门外面还是光秃秃的的白墙，门下放着一小块纯色防尘垫。
她从书包里小心地取出那张视力表，四下看看，没找到合适的地方，最后卷起来轻轻插在门把手上，就像普通的上门推销一样。
她记得江谚房间里那张视力表，边角都已经打卷了。
门紧紧闭着，她呼了口气，像做完了一件大事，背起书包，笑着从楼梯间下楼，书包上的挂饰活泼地跳动。
二模结束之后就是寒假，铃声一打，疲惫不堪的学生像流不尽的水一样涌出走廊，走到黄昏的晚霞之下，各个班级做着离校前最后的大清扫。
冬天黑得早，橙红的晚霞走廊窗口泼进来。
有些事情有了第一次，就有第二次。苏倾在楼道口又被江谚截了一次。
距离上一次见面，又过了好几天。她被他拽到楼梯旁边，扎好的两个小辫轻晃。
江谚原本沉着脸，看了她几眼之后，语气缓和下来，只是嘴角绷着。他垂眼看着鞋尖：“二模考得怎么样?”
“还好。”她认真点了下头，“你呢?”
江谚不答反问：“这两天忙什么?”
苏倾想了想，老实地答：“复习。”
她的一双瞳子亮亮的，滚动在他脸上，不知内情，洁净得像天上的新月。
他弯起嘴角，讥诮地笑笑：“复习得挺认真。”
天知道他发出那句轻描淡写的“我家在白塔附近”的时候，心里有多没底气。他看着手机屏幕发呆，灭了就摁亮，不知不觉抽完了半盒烟，嗓子微微发痛。
可是她再也没回。
整个二模他考得漫不经心，涂英语答题卡的时候，他见了稍难一些的语法题，便下意识地记下来，心想这道题苏倾肯定错。
好半天他才想起来，她已经用不着他讲题了。
楼梯间像是个被遗忘的角落，安静又昏暗。
他面上没有表情，捻起她一根辫子玩：“你回来过。”
苏倾摇头：“我没。”
江谚抬眼看她，男孩的头发剪得更利落，轮廓越发英挺，琥珀的眼睛在昏暗中闪着一点微寒的光：“再说没有。”
苏倾梗了一下，仰头看着他摇头。
江谚冷笑一声：“门上插了一份视力表。”
“可能是广告。”
“别家怎么没有?”
“别家……”
下一秒，被他迫近几步，用身体猛地压在了墙上，背后的书包硌着，有些不舒服，她慌乱中一扭，他低下眼，仓促地说：“别动。”
二人错乱的呼吸纠缠在一起，在楼梯间被放大。冬天很冷，她校服里还穿了厚毛衣，紧紧贴着，倒没有什么多余的感觉。只是他身上的气息太浓烈，苏倾让他抵着，有些溺水般的眩晕。江谚低着头，后槽牙咬紧，一声不吭，似乎在抵抗什么，苏倾头一次听他喘得这么厉害。
细弱微哑的声音从她嘴里发出来，似乎有些不安：“江谚?”
“……不许叫我。”他额头上冒了一层细汗，一把捂住她的嘴，咬牙切齿地低下头去，鼻尖蹭在她领口反复嗅着，似乎觉得完全不够，伸手在她领子上一拽，把校服拉链一把拽开了。
他的短发扫在她脖颈上，她全身都战栗起来，一把抱住了他的手臂。
江谚闻够了她身上的味道，强忍着把她放开，见她还贴着墙壁，脸色绯红地瞧着他，望着他的眼神呆呆的，“吱”地把她拉链拉上去，狠狠道：“回没回来?”
苏倾老老实实地点了点头，好像是被吓坏了，他心里涌上了潮水般的愧疚，刚那股强装出来的气势马上熄了，低低道：“对不起。”
他也不知道为什么忍不住。
他侧着身，眼底有一点破碎的光，苏倾理了一下头发，从墙边慢慢走过来，拽了一下他的袖子，好像在安慰他：“江谚，你过年回家吗?”
江谚瞭她一眼：“回哪个家?”
“你爸爸，或者妈妈家。”
江谚皱眉：“不去。”
陈阿姨也要过年，张灯结彩那几天，他过得比平时还不如。
他忽然顿了一下，扭头看向她，心中陡然升起一点不可能的希冀。
苏倾拉着书包肩带，朝他笑：“我一个人在晚乡过年，你愿意和我作伴吗?”
“……”